

1. Als hij op het station van Alphen aan den Rijn uitstapt in zijn nieuwe molières van Van Haren, is er geen stationschef tweede klasse te bekennen, ook is er geen wachtlokaal derde klasse en zelfs een hoognodige retirade ontbreekt.
2. Het etablissement Zomerzorg is geheel verdwenen. Er wacht ook geen gespan met een palfrenier. Ook de staketsels die het parkje met het urinoir moeten vrijwaren van autobussen, zijn afwezig. Wel gebleven is de statige Stationsstraat met huizen in eclectische stijl. Er zijn zelfs schijntorentjes met girouettes.
3. De façade was hier vanaf 1878 belangrijk; de voorgevel moest twee etages hoog zijn, dat heet geveinsdheid qua architectuur. Hier woonde(n) vroeger een christelijk-historisch Tweede Kamerlid, voorts een veterinaire arts, iets verderop hield een dentist praktijk die een assistente uitspaarde met een beo in de vestibule die "volgende patiënt" riep; het was een straat van zelfstandige ondernemers en rustende agrariërs.
4. In de parallelle straat, de buurt is hier gebouwd volgens het Cope-systeem, zijn de arbeidershuizen van de ambachtslieden, met huislook op de schuurdaken. Vroeger stond het secreet zelfs aan de rand van de sloot. Eertijds waren de huisjes de oudedagszekerheid van een vakman.
5. ('s) Zaterdagmiddags liepen de vrouwen steevast rond met papillotjes in het haar. In het gedeelte met woningen tweehoog huisden onbestorven weduwen met een te laag pensioentje die met spionnetjes waakten over de dorpse ethiek.
6. In de volgende straat woonden de mannen van de verstellde witte boorden dan wel de geruite overhemden van de bedrijfschefs. Hun vrouwen streefden het Hooghaarlemmerdijks wel na en stoffen zèlf in hun peignoir. Soms was er een zoon die naar de HBS mocht, maar na drie jaar toch volleerd geacht werd.
7. Tegen de baleinen van de dansschoollerares gedrukt had hij zich in de Weense wals bekwaamd. Daar giechelden de bakvissen in petticoats vol pedanterie en de jongheeren in blazers, soms nog van hun vader.
8. Om de hoek, in de straat naar het dorp, en naar de fröbelschool, was een kaaswinkel, nog geen fromagerie geheten, met goudkleurig gepoetste geijkte gewichten. De overbuurman was een extravagant dorpstype dat het liefst in het openbaar een kuitenflicker sloeg.
9. Even verderop was het Liefdegesticht Sint Joseph waar ouden van dagen verzorgd werden door nonnen. In huidige ogen misschien een matige accommodatie, was het voor oudjes een goede plek om gedomicilieerd te worden.
10. Voorbij het centrum waar later een carillon gedragen beiaardklanken zou verspreiden, was de straat naar het symmetrisch aangelegde park voor het raadhuis met terzijde het Christelijk Lyceum. Hier droegen vermetele examinandi al een Schillerkraag, nochtans de meeste huldigden het geïdealiseerde beeld van de vaderfiguur. Hier stond je, je verbijtend, de examenuitslag te verbeiden.
11. In het nabije Bospark, in Engelse landschapsstijl aangelegd, had hij wel eens een rendez-vous gehad aan de keurige kant van bosschages; zeer verliefden misbruikten wel een boombast als votiefsteen. En dat in de zoele zefier vanuit de weidse polder.
12. Hij schrok wakker, op de tafel lag een briefje: 'Beste overopa, je slaapt zo lekker, we zijn met de kids naar de movies, het eten staat in de magnetron'.